
REVISTA SEMANAL
DE CIENCIA Y CULTURA

ENTREVISTA. El novelista y pensador
Michel Tournier reflexiona sobre la
filosofía, la imagen, la literatura y la
educación.

Oro Azul
En Oro Azul algunas arbitrarie-

dades de la historiografía artísti-
ca, en este caso a partir de la

obra plástica de Balthus
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PERFIL. Elena Morales traza el perfil de Car-
men Llopis Carbonell, una artista
comprometida con la lucha por la
igualdad de las mujeres.

Página 11

leyenda y realidad. TODOS HEMOS OÍDO HABLAR DE LOS VAMPIROS. HASTA LOS NIÑOS CO-
NOCEN PERFECTAMENTE CUÁLES SON SUS CARACTERÍSTICAS GRACIAS A LA LITERATURA Y,
SOBRE TODO, AL CINE. LO QUE NO ES TAN CONOCIDO ES EL HECHO DE QUE ALGUNAS DE ESAS
CARACTERÍSTICAS COINCIDEN CON LAS MANIFESTACIONES DE DETERMINADAS ENFERMEDA-
DES, ENTRE LAS QUE DESTACA UN TIPO DE PORFIRIA. Páginas 8, 9 y 10 

!¡UNA DE
VAMPIROS



❖ Ocnos, de Luis
Cernuda. Dicen que
la mejor prosa la
hacen los poetas.
Este libro es un
buen ejemplo de
ello. La pluma
exquisita del más
elegante poeta del
27 en una colección de pequeñas joyas del
lenguaje.
❖ La calle de Valverde, de Max Aub.
A ambos lados de la Gran Vía madrileña se

extiende un difuminado
barrio chino plagado de
putas entrañables,
traficantes de medio
pelo, revendedores de
aluvión y boxeadores
retirados. 
❖ Mortal y rosa, de
Francisco Umbral.

Un libro de difícil clasifica-
ción y prosa impecable. El mejor de su autor,
al que recientemente –Luis Alberto, amor–,
han acabado por hacer un hombre.

❖ De máquinas y
seres vivos. Auto-
poiesis: la organiza-
ción de lo vivo, de
Humberto Maturana y
Francisco J. Varela.
Hace treinta años
escribieron esta
pequeña obra maestra,
en la que describen la

lógica implícita en la capacidad autoorganiza-
tiva de los seres vivos. 
❖ Las enseñanzas de don Juan, de Carlos

Castañeda.
Desaparecido Castañeda, ya
no será posible averiguar si el
viejo brujo yaqui existió alguna
vez, o si don Juan y don
Genaro se lanzaron realmente
al vacío. 
❖ Los muchos rostros de la
ciencia, de Antonio Fernández
Rañada.

Aborda con claridad y rigor el objeto del
título, lo desmitifica con sencillez y lo pone
cariñosamente al alcance del ciudadano. 
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...autorizaba a los agustinos para otorgar los grados de bachiller y licenciado; pero la oposición de los dominicos
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❖ El alfiler de oro,,  de José
Mallorquí. La novela en que aprendí
a leer, me inicié en las leyendas del
lejano oeste y fumé la pipa de la
paz con Jerónimo, a la sazón jefe
de los apaches chiricahuas.
❖ La isla del tesoro, de
Stevenson. En la posada del
Almirante Benbow siguen habitan-
do el intrépido Jim Hawkins, el
malvado Perro Negro y el siniestro
ciego Pew. Saludos, John Silver. 
❖ El caso de Charles Dexter

Ward, de Lovecraft. El terror
primigenio. Una sensación de
inestabilidad cósmica que nos
estremece por intuirla sospechosa-
mente real. Una mezcla de
abducción esquizofrénica y mal
viaje. 
❖ Ficciones, de Borges.
La quintaesencia del mejor Borges.
Una sucesión infinita de senderos
que se bifurcan y círculos concén-
tricos que no terminan en parte
alguna. 

RAFAEL ALONSO
SOLÍS
Que  ot ros  s e  p rec i en  de  los  l i bros
que  han  e scr i to ,  yo  me  p rec io  de  los
que  me  ha  s i do  dado  l eer .

(Jorge Luis Borges)
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DR. JOSÉ MARÍA RIOL CIMAS
PROFESOR TITULAR DE BIOQUÍMICA Y BIOLOGÍA
MOLECULAR DE LA ULL.

S
egún las leyendas populares
los vampiros son las almas de
herejes, criminales o suicidas,
que abandonan sus tumbas
por la noche, a menudo bajo
la forma de murciélagos, lo-

bos o perros, para alimentarse de la sangre
de los seres humanos. Pero durante el día re-
huyen la luz del sol, y deben regresar a sus
sepulturas o a un ataúd conteniendo tierra
de su lugar de origen. Además, según cuen-
tan las leyendas, los vampiros no arrastran
su sombra, como hace cada uno de los mor-
tales, ni su imagen se refleja en los espe-
jos.

La literatura ha jugado un papel funda-
mental en la consolidación del mito del
vampiro y, si se trata de buscar anteceden-
tes, algunos autores pretenden encontrarlos
ya en ciertos relatos griegos de la antigüe-
dad o en algunos cuentos de Las Mil y Una
Noches (R. Gubern). No obstante, los gran-
des antecedentes literarios son, todos ellos,

del siglo XIX.
Uno de los más importantes, sin duda, es

El Vampiro, de John Polidori, el que fuera
médico, secretario y amante esporádico de
George Gordon Byron, el poeta romántico
conocido como Lord Byron. El Vampiro, es-
crito y publicado por Polidori en 1819 a par-
tir de una idea de Byron, inaugura la lite-
ratura sobre vampiros en lengua inglesa.
Tanto esta obra como Frankenstein, o el Mo-
derno Prometeo, de Mary Wollenstonecraft
Shelley, se gestan al mismo tiempo y en el
mismo lugar, imprescindible para el pos-
terior desarrollo de la literatura fantástica:
Villa Diodati, la residencia de Lord Byron a
orillas del lago Leman, en Ginebra. Allí,
en Junio de 1816, Byron reúne a un peque-
ño grupo de amigos a los que, para alige-
rar el tedio, propone que cada uno escriba
un “cuento de fantasmas”. Sólo los dos ci-
tados llegarían a la imprenta pocos años des-
pués y, a partir de la obra de Polidori, com-
pondría Charles Nodier un melodrama de
gran éxito, tanto en Europa como en Amé-
rica.

Otra obra literaria que gozaría de gran fa-
vor popular sería Varney el Vampiro, pu-
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blicada por Thomas Preskett Prest en 1847
como un folletín de más de 800 páginas,
donde la figura del vampiro toma vida en la
persona del malvado aristócrata Sir Fran-
cis Varney.

También aparecen un par de vampiros
–soga de ahorcado al cuello– en el episo-
dio titulado Historia de Pacheco, dentro
de la extrañísima y magnética novela Ma-
nuscrito encontrado en Zaragoza, publica-
da en su versión definitiva en París, en 1813,
por el ilustrado conde polaco Jan Potocki.
Igualmente Edgar Allan Poe en 1835, en
su inquietante relato Berenice, aborda el
tema del vampirismo aunque, en esta oca-
sión, contra lo habitual, la vampira Bere-
nice lleva la peor parte, acabando desden-
tada… ¡mal futuro para una vampira!

Aunque, sin duda, las dos grandes obras
de vampiros, que han pasado por méritos
propios a la historia de la literatura, son Car-
milla, de Joseph Sheridan Le Fanu (1814-
1873), y Drácula, de Abraham (Bram) Sto-
ker (1847-1912).

Carmilla apareció en 1872, un año antes
de la muerte de su autor, dentro de una co-
lección de relatos largos que llevaba por
título In a Glass Darkly. La obra, sorpren-
dente para esos tiempos, se centraba en las
relaciones lésbicas, en tierras austríacas de
Estiria, entre dos bellas y jóvenes vampiras.
Bueno, una de ellas no tan joven, porque
en realidad Carmilla no es otra que la con-
desa Mircalla de Karnstein… enterrada
ciento cincuenta años antes.

Pero la gran obra, la que establece defi-
nitivamente el mito del vampiro, es Drá-
cula, que aparece en las librerías el 26 de

Mayo de 1897, tras seis largos años de ela-
boración que darían lugar a la obra maes-
tra del autor irlandés. Bram Stoker, que ha-
bía leído Carmilla el mismo año de su pu-
blicación, a la edad de veinticuatro años,
se inspiró abiertamente en el relato de She-
ridan Le Fanu para escribir su primera in-
cursión en el relato de terror: El invitado
de Drácula. Era una narración corta que só-
lo se publicó en 1914, tras la muerte de su
autor, y sería realmente un anticipo de Drá-
cula, la gran novela ambientada en Tran-
silvania que vería la luz  más de veinte años
después de escribir El invitado de Drácu-
la. Stoker tomaría el nombre de su personaje
del apodo con que era conocido Vlad II,
príncipe de Valaquia, una provincia de Ru-
manía. Era éste un tipo cruel y sanguina-
rio que gobernó en el siglo XV y que, según
se cuenta, se ganó a pulso el sobrenombre
de “diablo”, que eso significa Dracul en
rumano. Parece que la de los Vlad no era una
familia muy recomendable, porque a su
hijo, Vlad Tepes III –asimismo apodado
Dracul–, también se le recuerda hoy… co-
mo el mayor empalador de la historia.

El teatro primero, y luego el cine, se en-
cargarían de popularizar –y de alterar– has-
ta extremos insospechados la obra de Bram
Stoker. La primera gran película de vam-
piros, que además resultó ser la primera obra
maestra del cine de terror, fue realizada en
Alemania en 1922; se trataba de Nosfera-
tu, el Vampiro, una adaptación pirata de la
obra de Stoker dirigida por Friedrich Wil-
helm Murnau, en la que fueron cambiados
todos los nombres de los personajes de la
obra de Stoker para evitar el pago de los de-
rechos de autor. Muchos consideran (con-
sideramos) que ésta sigue siendo la mejor
de todas las realizadas hasta la fecha.

Otro momento importante del cine de
vampiros llegaría en 1931, de la mano de
la famosa productora Universal Picture
Corporation, con el Drácula de Tod Brow-
ning, que tenía al disparatado Bela Lugosi
como protagonista. Habría que esperar has-
ta 1958, cuando la productora británica
Hammer Films encarga al director Terence
Fisher la realización de una nueva versión
de Drácula, para ver

PRIMERO FUE LA LEYENDA, Y
LUEGO LLEGARÍA EL MITO.

LAS LEYENDAS, COMO RELATOS

DE SUCESOS EN LOS QUE PREDO-
MINA LO TRADICIONAL O MARA-
VILLOSO SOBRE LO HISTÓRICO

O VERDADERO, MUCHAS VECES

PARTEN DE UNA BASE MÁS O ME-
NOS REAL QUE, POSTERIORMEN-
TE, ES CONVENIENTEMENTE DIS-
TORSIONADA. PUEDE QUE ALGO

DE ESTO HAYA OCURRIDO TAM-
BIÉN CON LAS HISTORIAS DE VAM-
PIROS, LOS ESPECTROS CHUPA-
DORES DE SANGRE.

Catedrático de Fisiología de la ULL.

de La Laguna, poseedores también de un antiguo colegio, y el proyecto del Cabildo catedral, con sede en Las

EL MITO DEL VAMPIRO...

(Pasa a la página 10)

Y LA BIOQUÍMICA
CARTEL ITALIANO DE

DRÁCULA, PRÍNCIPE DE LAS
TINIEBLAS (1966),

INTERPRETADA POR
CHRISTOPHER LEE.

PORTADA DE CARMILLA, DE
JOSEPH SHERIDAN LE FANU,

EN UNA EDICIÓN DE 1996.

LAS DOS GRANDES OBRAS DE LA
LITERATURA DE VAMPIROS SON
‘CARMILLA’, DE JOSEPH SHERI-
DAN LE FANU, Y ‘DRÁCULA’, DE

BRAM STOKER

IMAGEN DE PORTADA: CHRISTOPHER LEE,
LA IMAGEN MÁS CONOCIDA DEL VAMPIRO
GRACIAS AL CINE.
ARRIBA: PORTADA DE UNA EDICIÓN
ESPAÑOLA DE 1976 DE LA NOVELA
DRÁCULA, DE BRAM STOKER.

CARTEL ORIGINAL DE LA PELÍCULA
DRÁCULA (1958), DIRIGIDA POR
TERENCE FISHER EN UNA
PRODUCCIÓN DE HAMMER FILMS.

UNA IMAGEN DE LA
MOLÉCULA DE
HEMOGLOBINA, SEGÚN
DATOS OBTENIDOS
MEDIANTE DIFRACCIÓN DE
RAYOS X. LOS GRUPOS
HEMO SE REPRESENTAN
COMO RECTÁNGULOS.



Palmas, de fundar allí una Universidad, paralizaron la aplicación del decreto pontificio. Por otra bula de 1744
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Cursos creativos
para el verano
La Escuela de Artes Creativas
Eduardo Westerdahl –con sede en
la Calle del Juego, nº 7 de La
Laguna y teléfono 922 63 00 43–
ha abierto el plazo de inscripción
para los siguientes cursos mono-
gráficos de verano
(julio y agosto):

AGOSTO: 
··CCAARRIICCAATTUURRAASS

(Carlos Alejandro González
Miranda); 
··VVAANNGGUUAARRDDIIAASS AARRTTÍÍSSTTIICCAASS

(Elena Morales); 
··CCEERRÁÁMMIICCAA

(Rosa Rodríguez); 
··PPIINNTTUURRAA PPAARRAA NNIIÑÑOOSS

(Carlos A. González, Cristina
Gámez y Alicia Martín); 
··TTEEAATTRROO PPAARRAA NNIIÑÑOOSS

(Elena Delgado); 

··TTEEAATTRROO PPAARRAA AADDUULLTTOOSS

(Elena Delgado); 
··TTRRAADDUUCCCCIIÓÓNN (Margaret Guillón);
··IINNIICCIIAACCIIÓÓNN AA LLAA FFOOTTOOGGRRAAFFÍÍAA

(Jordi Verdés); 
··GGUUIIÓÓNN DDEE CCIINNEE (David Galloway);
··DDEECCOONNSSTTRRUUYYEENNDDOO EELL CCÓÓMMIICC DDEE

SSUUPPEERRHHÉÉRROOEESS NNOORRTTEEAAMMEERRIICCAANNOO IIII::
FFRRAANNKK MMIILLLLEERR

(Manuel E. Díaz Noda); 
··TTAANNGGOO (Marcos Shulkin);
··YY PPIINNTTUURRAA DDEECCOORRAATTIIVVAA

(Ingrid Sánchez Fajardo).

otra vez una buena pe-
lícula de vampiros, pro-

tagonizada, en este caso, por Christopher
Lee en el papel del Conde Drácula, y Pe-
ter Cushing en el del doctor Van Helsing . El
Drácula de Fisher daría lugar a una saga que
llegaría hasta los años setenta pero, aparte
de la primera, sólo son destacables por su
calidad Las novias de Drácula (1960) y
Drácula, príncipe de las tinieblas (1966).

Se nombraban al principio una serie de
elementos fantasiosos que, a través de las le-
yendas –y luego de la literatura y el cine–,
han definido la figura del vampiro. Pero,
además, esas mismas leyendas les han atri-
buido una serie de características físicas y
psicológicas que son las que aquí intere-
san especialmente. Se ha dicho que los vam-
piros son individuos demacrados, de tez ex-
traordinariamente pálida, con dientes como
de sangre, que huyen de la luz del sol y ne-
cesitan sangre perentoriamente; aparte de
poseer determinadas pautas de comporta-
miento, como la agresividad incontenible.

Todo esto ha hecho que, desde la Cien-
cia, se haya tratado de relacionar algunas de
las características anteriores con enferme-
dades bien conocidas. Y no han faltado au-
tores que han publicado sus conclusiones en
revistas internacionales de reconocido pres-
tigio, como British Journal of Medical
Psychology, donde Seymour Shuster hizo
una interpretación psicológica del vampiro.
Incluso han aparecido libros, como el del
médico Juan Gómez-Alonso titulado Los
vampiros a la luz de la Medicina, donde de-
fiende que tales características podrían de-
berse a una manifestación de la enfermedad
de la rabia.

Aunque también es probable que la le-
yenda del vampiro derive de una enfer-
medad como la porfiria. Se conocen con el
nombre de porfirias una serie de altera-
ciones genéticas hereditarias, que afectan
al funcionamiento de las enzimas impli-
cadas en la formación de una estructura
química del organismo denominada grupo
hemo. Este grupo es de una importancia vi-
tal –nunca mejor dicho– para el funciona-
miento de nuestro organismo, pues es el en-
cargado de atrapar el oxígeno del que de-
pendemos. Se trata de una estructura
compleja que actúa formando parte de otra
estructura superior, la conocida molécula
de hemoglobina, la proteína de los glóbu-
los rojos encargada del transporte de oxí-
geno desde los pulmones hasta las células
del organismo a través de la sangre. En
cada glóbulo rojo hay alrededor de 300 mi-
llones de moléculas de hemoglobina y,
cada una de ellas, dispone de cuatro grupos
hemo, teniendo, por lo tanto, cuatro luga-
res de transporte para otras tantas unidades
de oxígeno molecular. Casi está de más
insistir en la importancia de la biosíntesis
del grupo hemo porque, si no se generan es-
tos grupos fundamentales, no hay posibili-
dad de transportar oxígeno y, si no se pro-
ducen en la cantidad adecuada, el trans-
porte de oxígeno se ve comprometido.

La molécula de hemoglobina está for-
mada por una parte proteínica, la más vo-
luminosa con diferencia, constituida por
cuatro subunidades +que son iguales dos
a dos–, y cuatro grupos hemo, de manera
que cada grupo hemo se introduce en ca-
da una de las subunidades como lo haría
una llave en su cerradura. Quiere decir es-

to que no sirve cualquier llave para cual-
quier cerradura. La importancia del en-
torno proteínico del grupo hemo es tal que,
si ese entorno no es el adecuado, la incor-
poración del oxígeno se verá seriamente di-
ficultada.

Por su parte, los grupos hemo se sinte-
tizan en las células de nuestro organismo
a partir de dos productos muy sencillos.
Uno de ellos es la glicocola, el más senci-
llo de todos los aminoácidos, los consti-
tuyentes de las proteínas. La síntesis del
grupo hemo tiene lugar mediante una se-
cuencia de ocho reacciones consecutivas,
todas ellas catalizadas por enzimas, unas
proteínas altamente especializadas que son
los catalizadores de las reacciones que tie-
nen lugar en los sistemas biológicos.

La cuarta de esas ocho enzimas recibe
el bonito nombre de Uroporfirinógeno III
Cosintasa, y cuando, por una causa genéti-
ca (o ambiental), la actividad de esta en-
zima se encuentra disminuida, comienza
a generarse por otra vía un producto que
prácticamente no se produce en condicio-
nes normales: el Uroporfirinógeno I. Las
personas que sintetizan anormalmente es-
te producto sufren de una enfermedad muy
rara denominada Porfiria Eritropoyética
Congénita o enfermedad de Günther, que
se caracteriza por dar lugar a una extrema
fotosensibilidad de la piel, por lo que los
afectados rehuyen la luz del sol. También,
debido a la acumulación de ese producto

indeseable –el Uroporfirinógeno I– y de al-
gunos de sus derivados, la orina, huesos…
y dientes, aparecen teñidos de un rojo san-
guíneo. Sus glóbulos rojos se destruyen
prematuramente, mucho antes de los cua-
tro meses que tienen de vida media en un
individuo normal, y sus dientes son fluo-
rescentes bajo la luz ultravioleta, debido
a los depósitos de Porfirinas.

Pero, además, no hay que olvidar que en
estos pacientes la síntesis de grupos he-
mo se ve notablemente disminuida, por lo
que tienen un déficit de hemoglobina que
se manifiesta en forma de anemia, que les
confiere un aspecto pálido y demacrado
y hace que (según [A. L. Lehninger], Nel-
son y Cox) propendan a beber sangre.

Éstos, y algunos otros, son los hechos
(de acuerdo a los conocimientos científi-
cos que se tienen al día de hoy). El resto en-
tra directamente en el terreno de la fantasía
y la imaginación que, sin duda, están muy
bien para escribir novelas extraordinarias y
hacer películas estupendas. Pero no sirven,
de ninguna manera, para explicar cómo
funcionan las cosas, a pesar de lo que nos
quieren hacer creer, sobre todo en los úl-
timos años, esa plaga de embaucadores que
defienden la existencia de vampiros, fan-
tasmas, espectros, resucitados, extraterres-
tres, etcétera, y que, para algunos pícaros,
se ha convertido en un lucrativo negocio,
favorecido por la permanente sed de ma-
ravillas de mucha gente crédula.

(Viene de la página 9)
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LA LITERATURA HA JUGADO
UN PAPEL FUNDAMENTAL EN
LA CONSOLIDACIÓN DEL MI-

TO DEL VAMPIRO

ARRIBA, VLAD TEPES III, PRÍNCIPE
DE VALAQUIA APODADO DRACUL,
DISFRUTANDO DE UNA DE SUS
AFICIONES FAVORITAS.
A LA IZQUIERDA:
THOMAS PRESKETT PREST ESCRIBIÓ
EN 1847 UN FOLLETÍN DE GRAN ÉXITO:
VARNEY EL VAMPIRO.


