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e suele pensar en el siglo XVIII en
Europa como un mundo de her-
mosos carruajes tirados por caba-
llos, en los que viajaban elegantes

señores vestidos con ricas telas y pelu-
cas empolvadas y mujeres con amplios
trajes, que viajaban de sus mansiones
en las ciudades a sus posesiones en el
campo. Lo cierto es que, en el mejor de
los casos, así vivía una fracción ínfima
de la población, mientras la enorme
mayoría, incluso en la avanzada Gran
Bretaña, lo hacía en niveles de vida
muy poco por encima de la superviven-
cia, con enormes problemas sanitarios y
unas durísimas condiciones laborales.
Más del noventa por ciento de los mor-
tales residían en el campo. Las ciudades
y los pueblos estaban esencialmente
aislados, pues los medios de comunica-
ción eran escasos y caros. Todo esto
cambió de forma radical en menos de
un siglo en virtud del ingenio de un es-
cocés nacido en Greenock en 1736 de
nombre James Watt.

En el taller de carpintero de su padre
adquirió la destreza en el manejo de los
instrumentos que tanto le serviría a lo
largo de su vida. En 1753 falleció su
madre, y acuciado su padre por proble-
mas económicos fue enviado a Glasgow
para aprender el oficio de constructor
de instrumentos matemáticos. A través
de un profesor de Filosofía Natural -Fí-
sica- de la Universidad de Glasgow, pa-
riente de su madre, entró en contacto
con otros profesores, llamando espe-
cialmente la atención Robert Dick, que
le sugirió trasladarse a Londres para
formarse.

En 1755 partió hacia Londres donde
se encontró con un gremio de relojeros,
al que pertenecía el de constructores de
instrumentos, de marcado corte medie-
val, que exigía siete años de aprendiza-
je para adquirir el grado de maestría e
impedía a los forasteros trabajar o abrir
negocios en la ciudad. Apenas consi-
guió un contrato de aprendiz en un ta-
ller en el que no dejó de asombrarle la
especialización de los artesanos: "muy
pocos saben algo más que cómo hacer
una regla, otros un compás, (...)". De to-
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dos aquellos especialistas aprendió Watt
durante su estancia en Londres.  El mie-
do a las frecuentes levas y las escasas
perspectivas profesionales le hacen re-
tornar a Escocia.

Pero en Glasgow la situación de los
artesanos no era mucho mejor. Será gra-
cias a los contactos familiares como
consigue que la Universidad le permita
montar un taller de reparación de instru-
mentos, ya que en ella no regían los pri-
vilegios gremiales. Entra en contacto y
amistad con el profesor de Medicina Ja-
mes Black, inmerso por entonces en los
estudios que le llevarían a descubrir el
calor latente, el necesario para producir
cambios entre los estados sólido, líquido
y gaseoso. Esta amistad sería decisiva
para Watt.

En la Gran Bretaña del siglo XVIII el
combustible primario era el carbón que
se extraía con enorme esfuerzo de las
minas de Gales. Éstas, a medida que se
van excavando, se llenan de agua, lo que
encarece la extracción y acababa por
hacerla imposible. Para solucionar el
problema se sacaba el agua con artefac-
tos movidos por tracción humana o ani-
mal. Thomas Savery, en 1698, había di-
señado una máquina "de vapor" para
bombear el agua en las minas. En esen-
cia la máquina actuaba aprovechando el
cambio de volumen de la transforma-
ción de líquido a vapor del agua, para
generar un vacío que hacía mover la

bomba.  En 1712 Thomas Newcomen
perfecciona  la máquina de Savery y es
su diseño el que durante más de 50 años
haría viable la explotación minera. Pero
la máquina de Newcomen tenía un ren-
dimiento ridículo: mucho menos del uno
por ciento del calor generado se utiliza-
ba, efectivamente, en subir el agua. Ha-
cía falta una enorme cantidad de carbón
y de agua para operarla.

En 1758 llevan a la Universidad de
Glasgow una máquina de Newcomen
para repararla y el trabajo se lo enco-
miendan al habilidoso Watt, que no se
limita al encargo. Estudia minuciosa-
mente todos los mecanismos y sobre to-
do la transferencia de calor entre las di-
ferentes partes del artefacto. Establece
sin género de dudas que casi el ochenta
por ciento del calor generado se pierde
en calentar el pesado émbolo, gasto in-
útil para provocar movimiento. Tras mu-
chas pruebas y experimentos diseña una
cámara separada del resto de la máquina
para la condensación del vapor. Esa ge-
nial intuición, aparentemente trivial,
cambiaría el mundo. Tras añadir toda
una suerte de mecanismos nuevos, como
reguladores de presión, o conversores de
movimiento circular a lineal, Watt dis-
pone de una máquina cuyo rendimiento
es más de veinte veces mayor que la de
Newcomen.

Watt es menos un hombre de ciencia
que un comerciante. Percibe con clari-

dad las implicaciones económicas de su
descubrimiento y tras diversas vicisitu-
des se asocia con el industrial Matthew
Boulton, patentando en 1769 su máqui-
na. Cuando en 1800 termina el periodo
de validez de la patente será un hombre
rico e inmensamente reconocido tanto
por sus nuevas mejoras como por el ce-
lo con que protege sus derechos comer-
ciales.

La máquina de Watt transformó las
relaciones de producción. Pronto salió
del ámbito minero para mover la indus-
tria textil, superó las fronteras británicas
para saltar a Europa y después a Améri-
ca. La máquina ahorraba animales y
hombres, y movía las fábricas que se
multiplicaron demandando mano de
obra que se traslada a las ciudades.
Pronto es capaz de mover ferrocarriles
que trasportan personas y mercancías,
posteriormente moverá barcos. El mun-
do cambiará como no lo había hecho
desde el Neolítico.

Una parte de esto lo verá James Watt,
convertido en un rico burgués, miembro
destacado de la Sociedad Lunar, presti-
gioso club de Birmingham en el que se
reunían las noches de Luna llena nota-
bles personajes del mundo de la ciencia
y la industria.  Allí murió el 19 de agos-
to de 1819 l
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